自如。
“第一年，初相见，白色上衣蓝色裙子的校服，盈盈的秋风，粉色的单车，还有脸红的她。
第二年，最美的不是下雨天，而是与她一起躲过的屋檐。
第三年，为她空了半张数学卷子，只为做同班同学。
第四年，送了她第一份生日礼物，背后刻了一个不知道她有没有发现的字母：shmily。
第五年，放弃梦想中的是a大，放弃稳定平凡的人生规划，为她去了杭州。”
乔安好看到这里的时候，隐隐的像是读懂了什么，拿着那张纸的手，开始轻轻地颤抖，眼底有着雾气，不受控制的汇聚。
“第六年，她一个不经意的靠近，我闻见了淡淡的发香，整整失眠了一夜。
第七年，为她拒绝了一个飞黄腾达的机会。
第八年，和她共处一夜，第一次吻她，同年拿着第一份象征成功的奖品，连夜赶往北京，换来的是她与别人有婚约的消息。
第九年，为她学会了吸烟，吸了一整夜的烟，喝醉酒，一个人躲在房间里，为她哭了一夜。”
有一滴眼泪，缓缓地落在了纸上，将干涩的签字笔打湿，有着黑色晕开。
“第十年，偷偷地躲在角落里看过她很多