美国的死信，姜新圩不但比平时早了十多分钟出发，在路上还有意加快了投递速度，一路上自行车踩得飞快。
不到十点半钟，他就来到了平时十一点左右才赶到的新志运河水利会所在地。
新志运河水利会是县水利局直管的小单位，整个单位被石头围墙围了起来，只有一扇大铁门可以出入，里面只有四个正式工，加上临时工也不到二十人，他们平时管理运河船闸，收取过闸船只的通行费，看守防洪大堤上用于防汛的砂石。倒了汛期则增加一项工作，就是负责检测并定时向水利局报告附近河道的水位，为防汛人员提供后勤支持。
姜新圩每次都要给这个单位送来他们订的三份报纸，偶尔有一份通知或一封私信。
当他骑着自行车冲到大门口时，突然听到传达室里传来一个女人的哭泣和哀求声，不由一愣，连忙跳下车，拿起早准备好的三份报纸快步走上了台阶，走进传达室。
只见传达室里一个妇女跪在一个老年男子的跟前，哭泣着说道：“秦叔，求你帮帮忙，再迟一点就来不及了……”
守传达的秦大爷忿忿地说道：“求我有什么用？单位不容许把电话借出去……”
妇女哭道：“……万一我半身不遂的婆婆中毒死了，或烧