. .
1942年，正是大战打得如火如荼的年代，和欧洲国家一样，美国也处在风口浪尖之上，为了节约能源，摩天大楼被暂停建设，那些景观灯、霓虹灯被限制，半灯火管制成为一种常态，频繁的断电也让城市常常笼罩在漆黑寂静中。
从纽约的上空向下望，这座七百五十万人口的城市正处在一片薄薄的雾霾之中，虽然是春季，但小雨带着冷空气迫使人们比平时多加了几件衣裳，不像数十年后的同一座城市，此时人们的审美习惯仍然偏向保守，女人们裹着围巾和宽大的帽子，把细致的手腕和脖颈紧紧包住，男人的衣着看起来更是单调，一件大衣，一顶圆帽似乎就构成了经久不息的造型。
此时街上车流不多，行人倒是不少，作为在大战中输送数百万士兵启程的港口城市，成群的士兵在起航前往欧洲前会在纽约逗留数日，引来许多渴望与身着军服的男人激情拥抱的女孩，他们成双成对的出入于酒吧与旅馆之间，成了这个年代一道独特的风景线。
视角渐渐拉高，行人愈发细小，终于融入地面的背景，活动着的只有一辆辆在道路上行驶如同甲壳般大小的汽车，在它们不久，时常可以看到几艘划破深蓝色水面的酒红色的旧式汽船，它们竖着高高的烟囱自附