踏上小镇的土地的时候，这个他从小学到高中毕业，生活了整整十二年的小镇，有了一些变化。街道翻新了，记忆中某些非常老旧的楼层已经被拆除，重新修建起了新的房屋。
唯一不变的，还是那些熟悉的人，熟悉的味道。站在大桥上，桥头附近以前一直推着小车卖油炸小吃的阿姨，现在已经在桥头不远处开了一家小店面。
空气中弥漫着的，是让人食指大动的香味。
周秉然的家离小镇还有些距离，他带着唐采薇进了这家小吃店，两人到现在还没来得及吃午饭呢。小店的大娘打从周秉然领着唐采薇进去坐下，就一直盯着周秉然在看。
等到周秉然喊出熟悉的称呼‘蔡阿姨’的时候，这位看起来差不多五十多岁的大娘才瞪大了眼睛，又惊又喜地说道：
“你……你是老周家那娃子？”
“蔡阿姨，是我！”周秉然笑着回答。
老周家。
这是镇上熟悉的居民对周秉然一家人的称呼，这个老周，是指周秉然的父亲。周秉然的父母虽然是地地道道到的农民，但在这个小镇上，不管是人缘还是人脉，都有些出人意料的好。
最直观的一次，就是周秉然高考结束拿到录取通知书后，父亲给他办酒席庆祝的