如果你是一个孤儿，从小到大，没有见到自己的父母，那么你的生命之中，虽然觉得遗憾，但长大后，这种遗憾也只能埋在心中。
因为记忆之中的父母是模糊的，但是在你还没有出生父亲就不在了，单亲的母亲独自一个人把你拉扯长大，一遍遍给你讲关于父亲的故事，而且还是一个关于英雄的故事，那么你的心中肯定会有对于父亲的崇拜，尽管他不在了，但是这种崇拜没有消失。
对于余光中来说，他心中对于父亲是崇拜的，然而，对于母亲则是充满深深的愧疚与遗憾。
因为父亲是军人，他从到大就有一个军人的梦想，后来他长大了，就义无反顾的去参军了，甚至不顾母亲的反对。
起初只是因为对父亲的崇拜，后来，进入部队，这种崇拜就转换对于部队的喜爱了。
似乎他天生就是军人。
然而，三年过后，他还是脱掉了军装，不仅如此，还造成生命之中无法弥补的遗憾。
所以关于他的以前，有什么可以说的呢？
不过看着女人那一双带着期盼的秋水眸子，余光中也不想隐藏着自己心中的感慨，反正这只是一个心路历程，不是什么见不得人的事情，再说，这些东西对于某些人已经不是什么秘密