深秋的艳阳高照，给木屋鎏上一层金。
清香从屋内飘出。
窗边一张小木桌上，摆着一碗清水、一卷白布、一个小瓶，楚卿正坐在桌边，研磨手中的药。
她研得很细。
碗中的药已成粉末，可她仍不停手，继续细细研磨，似乎要将这些粉末，研到不能再细才放心。
几次三番之后，她才终于停下，端起一旁的清水，慢慢注入药粉之中。
药粉变成药糊。
她又执起药杵，开始细细调匀。
调了一遍又一遍，直到每一点药粉，都完全溶入水中，没有丝毫化不开，哪怕是微小的一点点。
她这才站起身，拿起桌上的白布，轻轻走向床边。
床上坐着个人。
他整张脸都被白布包住，就连双眼也被盖住，只留下两个鼻孔，透在外面喘气，听见有人走来，便伸出一只手，望空里乱摸。
“别动！”
楚卿一伸手，按下那只手：“你老实一点，小心打翻了药。”
“唔。”那人哼哼一声。
楚卿放下药碗，也在床边坐下：“该换药了。”
这一句话还没说完，那一张白布包裹的脸，便已循声凑到她脸前，近