的沉默。知道面前的人不是“他”，他没有离开，依然尽力照顾着他。他白天去拍戏，晚上回来陪他。他因了“抢肾案件”火了一把，引起了全民关注。与此同时，他的《唐皇》也拍摄完毕。
距离那次谈话后，已经过去了一周。
唐誉州每天都过来照顾。他看他依旧温柔，但程霖知道，他透过他在看另一个人。
他的温柔带着忧伤。
程霖保持着沉默，他在等待一个契机。
直到秦桉疯疯癫癫地拿着刀子闯进来，一刀插进他的心脏。
“你害死了他！你害死了他！”
“你为什么要阻止他换肾？”
“你保护唐誉州，谁来保护他？你不是他的好兄弟吗？”
……
程霖在昏迷的那一刻，忽然意识到一个问题：哦，我还没来得及向誉州告别。
他的每一次离开，似乎都没有来得及说：誉州啊，我很爱你呐。
我是真的爱你。
我爱你爱到忘记了自己。
程霖再一次醒来时，仿若过了一个世纪般漫长。他睁开双眼，看着伏在床边睡着的人。左胸伤口的痛在叫嚣，他却弯起了唇角：活着的感觉真好。
“程霖，程霖……”