那是一个秋高气爽的艳阳天。
整个城市的芙蓉花全部开了，金黄色的银杏叶子也在阳光下闪闪发亮。一丛茂盛的月季沿着窗户攀爬，悄悄地从开着的窗子里探进来一朵红色的花，好奇地打量雪白病房里的一切。
年子睁开眼睛，第一眼便看到了这朵月季。
月季，和玫瑰其实是有区别的。
可许多人往往误以为是同一品种。
有人又在讲故事（段子）。
他的声音低低的，很好听。
若不是看在声音的份上，年子早不让他讲了。
实在是讲得太差劲了。
“……反反复复的道别都是没有诚意的。真正的道别，都是在一个风和日丽的下午，一句话也没有说，便消失在茫茫的人海中……”
这是一个老段子，年子甚至知道最佳回复是：失信名单上的老赖都是这么干的。一声不吭然后你再也找不到他。
她看到那朵月季在微风中轻轻地摇头晃脑，呵呵地笑起来：“这花……这花……”
“年子，年子？”
“拜托，哥们，换一个段子好不好？每天都讲那些老掉牙的东西，真的是笑都笑不出来……”
卫微言惊呆了。