2002年底到2003年中的那段时间，对于所有可以记事的中国人来说, 都是印象极为深刻的。
柳弦柱、山诣青和柳锦瑟自然都不例外。
03年4月，非典疫情全面爆发。
北京作为重疫区之一，四月底，4000多名工人历时7个昼夜在北京昌平区建成小汤山医院。
五月一日正式投入使用, 在第一批病人进住之前，已经有1400名医护人员在那里全然待命。
包括在知道这个消息之后, 第一时间写了请战书前往疫区的山年华。
那年山诣青15岁，读初中, 而比他小十岁的妹妹柳锦瑟，刚满五岁, 读幼稚园中班。
柳弦柱到南城西甫大学教书第三年，和山年华刚过十周年结婚纪念日。
*
柳锦瑟对于那段时间唯一的印象，就是在自己的记忆里有很长很长的一段时间, 看不见自己的妈妈。
她不知道什么是非典, SARS又是什么。
爸爸给她说的那些大道理她不懂，也不想懂, 对于只有五岁的她来说, 没有游乐场不能外出不能找小朋友一起玩的时候, 她只想要妈妈陪在自己身边。
当时五岁的柳锦瑟还远没有