抗议的第四天，我因为体力不支晕倒被送到医院，醒来看到管家，他告诉我，父亲刚走，而走之前，他已经答应了我。
长大之后，我有想过父亲一开始的拒绝，是不是因为怕我出现意外，又或者是因为有一点点的担心，才会想都没想的就拒绝试图和他交谈的所有人。
可在那之后漫长而繁琐的十年里，也一天天让我明白了。
不是这样的。
他可能不会那么希望我活在这个世界上，但也从来没有想过让我死。
所以，那次手术的风险，他没打算让我去冒。
*
我对两岁之前的我，没有什么记忆，但依稀会有影像在脑海里形成。
像梦一样。
睡梦里，房门被人打开，然后会有很轻很轻的脚步声停在我的床畔。
随气流吹进我呼吸里的味道，熟悉又陌生。
那时候太小不懂得，后来想想，应该是雨后森林里的松木香。
很好闻。
和爸爸身上的味道一模一样。
虽然，记忆里我很少能够见到他。
我没有妈妈。
听说，是因为在生我的时候因为我太过磨人，难产死了。
至于是听谁说的，