，也能看见她涨得通红的面色，一抽一抽的肩膀。后排的观众虽然看不见她脸上的泪痕，但光是听着她难受、嘶哑的呜咽声，一颗心也碎成了两半。
谢菲尔德眉头微皱，看着她的表演，怀疑她是否想起了什么伤心事。
到了第三幕，普法战争打响，法兰西第二帝国落幕，法兰西第三共和国建立。子爵用女人换来的光明仕途垮塌了，他看着混乱的巴黎，在共和国人民激进的呼喊声中惊慌失措。
他本来想回到自己的府邸，收拾行李，离开巴黎躲一躲风头，但人群实在是太混乱了，他们是黑夜中暴怒的群狼，嗥叫着口号，浩浩荡荡地前进。曾经的帝国子民都在躲避他们，子爵本来也想绕开他们，但想到自己尊贵的身份，又挺胸抬头，勇敢地迎了上去。
没有人发现他子爵的身份，也没有人因为他的勇敢，而高看他一眼，更没有人把他从人群中揪出来，他却在推搡和拥挤之中跌倒在地，死在了共和国人民的脚掌下。
次日，安娜在报纸上看见了子爵的讣告。她没有呜咽，也没有流泪，这时候哭泣已经无法表达悲伤了。她站起来，搂着报纸，闭上双眼，孤独而悲伤地走了一段舞步——如果这是一部电影，只需要特写她神情的转变就行，但这是音乐剧，她必须