大叔公这两年因为半瘫痪，心情郁闷，精神不好，看起来老了很多。
“大姐，我老了。老了啊。”大叔公浑浊的眼红彤彤的，“我好记得小时候装病让你背，你不乐意，我找阿妈告状......哎呀。转眼就老了。我还没有吃狗肉呢。”
兄妹几个坐在地堂里聊着过去。
那些过去都已经过去了六七十年，很多都已经记不清，记忆混乱。
好像做过，好像没有做过......
姐弟几个都知道，这应该是他们的最后一次见面了，可能没有下一次了。本来，在阿祖去世的时候，姐弟几个就以为没有了见面的机会。
但是，接到陈阿一要结婚的消息，她们姐妹还是拄着拐着被孙子搀扶着过来了。一辈子姐弟，能见一面就是一面。
老了，总担心没有下次。
“日子越来越好，我们都要好好活着。”
“是啊。我们姐弟几个，现在就剩下我们几个老不死了。”
“怎么也要活得更久一些才好。”
......
大叔公看着已经满脸皱纹，眼神浑浊，说话都费力气的几个姐姐，眼泪鼻涕一起流。
擦了又流。
流了又擦。