来北京前，本打算直接住在学校的，可上午的体验却让他打消了这个念头吧，程毓劝他一起住，他便应下了。正值开学季，海淀区的高校又密集，整条街区都是密密麻麻的人和车，来回穿梭着，找了一圈儿，便只剩下一家酒店没住满，一问才知，只剩了大床房。
听了前台这话，两个人下意识地瞅对方，只是瞬间，又纷纷移开目光，谁都没说拒绝的话，各怀鬼胎的叔侄俩，一路沉默着来到房间。
房间不算大，却干净整洁，程毓觉得胸闷，“唰”一下撤开厚重的窗帘，刺目的阳光穿过落地玻璃，洒进晦暗的房间，也洒在程毓的脸颊。
他俩在床上躺了会儿，一人靠在一边儿，仿佛隔着楚河汉界，没有丝毫的混合地带。两个人昨夜几乎一整晚没睡，又加之忙乎了一整个上午，此时都精疲力尽，困倦不已，可谁都没心思睡觉，压抑、挣扎，还有那了然于心却不能说出口的别扭与尴尬。
晚上，他们一起在学校附近寻了家餐馆，程毓甚至还买了几瓶啤酒，两个人皆有一肚子的话，却不知从何说起。周宏远几次见程毓欲言又止，却偏偏话到嘴头，又变作一声轻叹，兴许是酒未尽兴，又或许是程毓骨子里就是个隐忍内敛的人。周宏远没戳破程毓的一腔心事，只是陪着他把酒喝