惯，在江南的冬天，即便是寒冬腊月，女性都会给自己一种很别致的装饰，济南俨然少了这种特色。
一九九二年的第一天，阳光并不是很好，浓厚的云层在空中凝结，仿佛是一道城市的背景，尽管太阳很努力地从云层空间内露出光芒，可是并不能持久，但这种看似压抑的背景从远处观望，倒是有一种气魄，朱木阳忽然觉得眼里的风景好像是一张黑白照片，移动的人和看上去有些破旧的老式建筑，都在努力的写着“孤独”两个字，是的，他很孤独，不过有时候孤独比那些索然无味的所谓规律生活要好很多。
公交车又往前挪动了一些，有些乘客开始发出不耐的喊声，他们要求司机开门放他们下去，北方的口音说话就像吵架一样，有些济南话更像是骂人，不过显然司机早已适应了这种局面，他毫不迟疑的打开车门，顿时车里有几乎一半人都下去加入了拥挤的人流。剩下的应该都是远途的乘客了。朱木阳并没下去，他知道自己距离目的地只有一站路，但他喜欢这种旁观者的身份，甚至刻意寻找这种角度，若干年后他写过一首名字叫《孤独》的文章，就是依照眼前这些画面组织的材料。
公交车走走停停，终于在新华书店旁边的站台前停了下来，上车的乘客蜂拥而上，下车的则只有朱