之前猜测第八个就是吞噬世界之蛇也不算错，因为留到最后的第八个，就是这场战争最后的胜利者，它将得偿所愿吞噬大家的尸骸，负责将世界还原如初……或者按照自己的意愿将世界塑造成想要的模样。”
亚修心里一动：“战争？”
“你不是听过吗？四柱神的神谕。”戏剧诗人笑道：“其实我知道也不多，只知道在很久很久以前，久到世界还没有分层，所有物理法则都没有被修改过，所有术法概念都没有诞生，世间万物都按照既定的规律运转，平凡，普通，没有任何奇迹，是一个……”
“无聊到令人烦闷的宇宙。”
“然后有一天，“第一个”死了，尸体躺在血泊之中，血泊形成了海洋，海洋升起了白雾。大家都不知道它为什么会死，但肯定是被杀的，幸好它们死了还会成为柱子，等“第一个”成为柱子就知道是谁动手了。”
“但第二天，即将化为柱子的“第一个”再次被杀，这下它连柱子都当不了，只能变成一条鱼，终日在白雾上游荡，期待灵肉结合复活的那一天到来。”
“大家变得疑心重重，它们知道有凶手在中间，却不知道是谁。这时候“第二个”说，它不想跟凶手待在一起，独自去很远的地方待着。”