色的骨刺扎出来，那些红色的小点在黑色的昏暗里掉下来，在雾气的抚摸下瞬间发灰变质。
妈妈在尖叫。
在抽搐。
赫瑞拉昏了过去。
当她醒来，她们家里就只有三个人了。
.
.
.
生活还得继续。
.
.
.
这之后，赫瑞拉每天拿着农具，跟着爸爸在清晨出去耕种，再每天黄昏伴随着钟声跑回家中。
那些她曾经以为会保护他们的村庄的城墙根本没什么用，村庄和野外一样危险，但她还是会在钟声响起时，跟着人们一起跑回去。
已经习惯了。
她回到家，用干裂的手摸摸妹妹的脸，冲妹妹笑笑，然后去煮粥做饭。
她的妈妈还没有教会她怎么做饭，爸爸在她的生活中则只是一个模糊而沉默的剪影。
第一次煮的粥沸腾了，烫伤了她的手。
没关系的。
.
.
.
她会死的。
会像妈妈那样死去。
没关系，大家都是这样的。
真的没关系的。