这个七月，让我离开。
颜叙说，我们上去看看我的房间吧，有人住吗？我说没有，走吧，上去看看。
房间里因为长时间没有住人，弥漫着一股陈旧的味道和木头散发出来的潮湿的清香。颜叙在房间里兴奋地走，边走边对我讲话，他说你看这面墙上我写了好多的歌词，几乎都是我躺在床上听歌的时候写下的，你看窗子上面的那根丝，其实那是我断掉的吉他的琴弦。
颜叙转过身来，对我说，以前我就是一直在这个房间里放音乐，然后就在黑暗中在地板上整夜整夜不停地跳。
我笑了，说，然后开始有柔软的灰尘整夜整夜不停地从我天花板上掉下来。
颜叙，走吧。
我问他，去哪，问完之后我就懊恼得要死。我突然想起以前我们半夜出去的时候都是这样，颜叙说走吧，然后我就起来出门。
颜叙沉默了一会，说，出去随便走走。
我点点头，说好。
翻过铁门的时候我的风衣被铁条钩住了，跳下来的时候我听到布料撕裂的声音。
我又走在了空旷冷清的街道上，在一个路口遇见了一个24小时的超市，出来的时候棒了杯冒着热气的咖啡。
颜叙没有说话，我也没有。在