为天子手中最锋利的刀，孤臣一名、不朋不党，在朝野内外树敌无数。
就这样一转眼，又是十年过去。
张徵虽是治理政绩突出，却因为没有什么人脉门路，还在那个县里留任县令，窝也没挪一个。
如果没有意外，他这辈子也就是熬资历，最终能在知州的位置上退休就算不错。
但看着他管辖的这一片地儿逐渐繁荣清明，百姓丰衣足食、安居乐业，张徵并没有对这样的选择后悔。
三十岁的张徵忙过一天的政务，回到住所，点亮桌子上的那盏油灯，在初初降临的夜色中蘸墨提笔，于信笺写下——
棠兄见信如晤。
他仔细地描述了自己这段时间做的事情，以及看过的花，尝过的乡间小食，风的温度、云的流幻。
通篇虽不着“情”之一字，却流淌着充沛的感情。
写完之后，张徵将信封口，放在桌子上用手展平，一瞬间有些黯然神伤。
听说棠兄在京城得到天子青眼，升职很快，现在已经是正三品的翰林学士，还时常入宫为太子讲读经史，将来很有可能入内阁为相。
他很为棠兄高兴。
但自从三年前，棠兄就不再给他回信……这也怨不得棠兄，可能是