小结巴，小结巴。
反反复复地这样喊她，带着莫名其妙的动听。
大家明白温故的家境，她的母亲工作复杂，一年到头难得见上一面。很多时候，温故都是拿着学校补助生活，一个人住在棚户区，条件困窘。她的衣服和鞋子全都是旧的，连块橡皮擦都舍不得买，直到老师看不下去，“温故，换一块吧，答题纸会弄脏的。”她才讷讷地点了点头。
不是不招人心疼。
唐不甜经常会带温故去她家里住上几天，唐父唐母很善良，经常替温故置办许多生活用品，男生心思粗糙，但也会有意无意地对她好，这些温故都知道。
白白净净的温故，单纯得冒着几分惹人怜惜的傻气，没有谁忍心伤害。顾然很仗义地告诉她，“以后谁欺负你，你就告诉哥，哥罩着你。”
有妈妈，有朋友，她已然知足。
温故笑着点了点头，“我知道，我都知道。”
三年后，这句话原封不动地再从她的嘴里说出，带着难以开口的苦涩。
可很多事情仅限于她知道，只有她一个人知道。
“看着干净，其实脱光了和你妈那个贱人一个样。”
那天晚上，秦苏墨在她耳边轻笑，然后肆意折断温故的纯净