不堪的小姑娘，十七岁的年纪，明明是该学习该玩闹的年纪，她却活的太透彻，透彻的把三十七岁的她看得干脆，看得明白。
她感到汗毛竖起，整个人都不太自在。
何菟洗完澡直接上了二楼她的房间，抽屉里有红药水，她拧开涂在了伤口上，痛得牙齿都在打颤，处理完这一切已经到了晚上十一点。
她从床头柜上摸了根烟，暖黄的灯光照在这根烟上，折射出来的影子拉长在她面前的床单上，香烟中的一氧化碳妨碍氧气运输，加快衰老他的话在她脑子里重新放了一遍，何菟没有点燃这支烟，她摸开了手机，班群里依旧热闹非凡，她从群聊的人物列表里找到了岑清铭，头像是他自己的照片，拿着网球拍靠在水泥墙的侧脸，除了老一辈，他是她第一个看到自己照片当头像的人。
她点了好友邀请，等了一会没有回复，好学生大概是睡了，何菟从桌子上掏出一本数学，她看着桌子旁厚厚的一叠书，世界不公平的同时又给了普通人往上爬的阶梯，这些书就是那些一节一节的阶梯，高考是她逃生的唯一出路，别的事都可以浪，唯独学习，她不能浪。
在她正为一道立体几何方程式焦头烂额的时候，手机叮了一下。
何菟瞥了一眼旁边的手机，岑清